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et qui est I’héritiére de la grand-rue de 1'Inde, que I'on rencontre les monticules les plus nom-
breux, les amoncellements de débris les plus considérables, les deux ruines musulmanes les plus
importantes [voir pl. V ¢ et IX-X a et b]. Enfin, de méme que dans un corps qui dépérit la vie
se retire vers le cceur, c’est justement vers son centre que persiste a végéter, sur une longueur
d’environ 200 métres du Nord au Sud, un petit bazar de minable apparence et de plus mince
ressource, qui ne présente quelque animation que les deux jours par semaine ou se tient le mar-
ché, a savoir le mercredi et le dimanche. Immédiatement 4 1'Ouest de ce bazar, dans une sorte
de Ghetto dont les murs aveugles, percés seulement de quatre portes, abritent une soixantaine
de familles, vivote une colonie juive qui attribue son installation ici a Nadir-Shah, il y aura tant6t
deux siécles. Ajoutez une dizaine de petits sérai a 'usage des voyageurs [pl. Vd et IX-X ca g.],
300 masures dispersées ¢a et 1la dans les vergers, quelques mosquées de village et quantité de
zydrat dont la plupart n’ont aucune prétention architecturale, et vous aurez tout Balkh.

— Fort bien, conclurez-vous : c’est justement a quoi il fallait s’attendre, car nous n’ignorions
pas que le Balkh moderne n’est plus que le tombeau de 'ancien Bactres. Aussi bien (’archéo-
logue est sans pitié) cette circonstance est plutét faite pour nous réjouir que pour nous attris-
ter, étant de nature a faciliter nos fouilles que 'existence d'une cité encore prospére eiit singulié-
rement génées. Mais, votre description générale achevée, hatons-nous d'en venir a celle des
détails qui nous tiennent le plus au cceur, je veux dire les vestiges encore apparents de I'antique
civilisation bactrienne...

— Hélas, je ne demanderais pas mieux; mais, de grace, ou sont ces vestiges ? Il y
a quinze jours que je bats le pays & leur recherche et parcours vainement dans tous les sens cet
immense cimetiére de ruines (cimetiére en bonne voie de se muer en jardin; car partout les
plantations de mdriers, d’abricotiers et d’amandiers, dominés ¢a et la par de magnifiques pla-
tanes, empiétent graduellement sur les terrains vagues, et c’est le revenu de ces vergers qui
retient quelques habitants en cet endroit réputé trés malsain). J'ai beau faire, je ne revois encore
et toujours que ce que je viens de vous décrire si imparfaitement : le sol rasé, bouleversé, bossué
et tout encombré de briques modernes de I’Arg, du Fort, de la partie centrale et septentrionale
de la ville, et partout alentour de hautes murailles de pisé dans lesquelles le temps a pratiqué
de fantastiques découpures. Tous ces remparts déchiquetés, toutes ces tours croulantes, tous
ces monticules ravinés, toutes ces lamentables jonchées de débris témoignent assurément d'une
grandeur déchue et offrent au voyageur qui passe un spectacle assez émouvant; mais en depit
de 'ampleur de leurs proportions, de 1'étrangeté de leurs silhouettes, des belles colorations que
leur préte le soleil couchant, des glorieuses associations d’idées qu’elles éveillent, ce ne sont tou-
jours 1a que des ruines terreuses, pauvres, rustiques, et (que le Génie du lieu me pardonne ce
blasphéme !) leur aspect misérable n’a rien d’encourageant pour le chercheur. Assurément, on
garde I'impression de marcher sur de I'histoire, mais de I'histoire qui n’aurait été batie qu’'a coup
de matériaux sans valeur ni durée et qui se serait de nouveau plus qu'a demi confondue avec le
sol originel...

[L’ABSENCE DE PIERRE]. — Je vois d’ici s’allonger la mine de nos amateurs parisiens et
je crois les entendre qui reviennent a la charge : Eh quoi ! pas un fiit ni un chapiteau achéme-
nide ? Pas un fragment d’architrave grecque reposant encore sur deux colonnes ? Pas une arche
sassanide restée debout ? Pas un élément d’architecture antique qui se profile sur I'horizon,
annonciateur des découvertes futures, et qui reléve quelque peu la monotonie de ces tertres
nus ? — Non, rien de tout cela, et pis encore : pas méme un bout de mur en pierres, de quelque
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