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rendre compte autrement de ce singulier mélange de déserts arides et de terres plantureuses, de
chaleurs torrides et de froids rigoureux, de vie sédentaire et de nomadisme, de types et de par-
lers indo-européens et mongoloides, de barbarie primitive et de vieille civilisation ? Il n’en faut
pas douter : si cette bordure septentrionale du plateau iranien ne fait pas proprement partie de
ce qu’on appelait la région « touranienne », elle se trouve a tout le moins sur ses confins immédiats
et participe déja a ses caractéres essentiels, aussi bien ethnographiques que physiques. Or il n'y
a, a ma connaissance, aucune raison de penser qu’il en était jadis autrement et que la Bactriane
ait jamais joul, en tant que contrée et que nation, d’'une unité et d’une personnalité fonciére-
ment distinctes du reste du bassin de I'Oxus. Sans doute, comme je viens de vous le répéter, sa
situation est magnifique : mais il est non moins évident, a premiére vue, que ce pays, baillant
vers I'Ouest comme un entonnoir, est avant tout une terre de transition et un grand lieu de pas-
sage : les contours arrétés et fermés, propres a la naissance d’une individualité ethnique et d’une
civilisation nationale, je ne les apercois pas icl.

Ramenons cependant nos yeux qui toujours involontairement se portent du coté des
grands espaces ouverts la-bas, vers la steppe jadis scythique, a présent turcomane, et regar-
dons plus prés de nous. Sur la large et épaisse bande de leess qui s’étend entre les derniers con-
treforts de I'Hindikush et les sables qu’'une pointe avancée du désert pousse entre les cultures
et la rive gauche de I'Oxus, de toutes parts nous voyons surgir les croupes arrondies des feppeh.
A partir de Tash-Qurghan, ils se font de plus en plus nombreux 4 mesure que I'on avance vers
Balkh et que la plaine devient mieux arrosée et par conséquent plus fertile. Criblés des tessons
de poteries qui sont le signe certain d’une longue colonisation humaine, ces vastes monticules
de terre marquent le site des « mille villes de I'opulentissime Bactriane », pour reprendre la phrase
souvent citée de Justin. Ne saurions-nous rien de I'histoire du pays, que leur aspect et leur répar-
tition nous renseigneraient déja sur les conditions anciennes de sa vie. C’est seulement dans les
contrées peu sires, constamment exposées aux incursions des Nomades ou au passage des inva-
sions, que toute la population rentre le soir avec ses troupeaux dans ’enceinte fortifiée des vil-
lages, pour s’égailler de nouveau au matin dans les champs. Or tel était évidemment le systéme
qui prévalait ici, comme d’ailleurs (ainsi que nous avons pu le constater) sur toute la bordure
Nord-Est de I'Iran : ce qui n’est nullement pour surprendre dans le cas d'un pays frontiére. Mais
la séculaire insécurité des personnes et des biens dont il témoigne n’est pas, il faut I’avouer, une
condition favorable au développement littéraire et artistique d’un grand peuple (g).

Une autre impression dont on ne peut davantage se défendre, c’est que ces prétendues
« mille villes » de Justin n’étaient au fond que des bourgades rurales. Leur population devait
étre déja pour une moitié nomade et pastorale; quant a la moitié sédentaire, mettez qu’elle était
composée pour les trois quarts de laboureurs et pour le reste de boutiquiers. Il en était déja ainsi
vers 130 avant notre ére quand le voyageur chinois Tchang K'’ien ne note au pays de Ta-hia que
des paysans ou des marchands et il en est encore de méme a I'heure présente. Originairement, le
bourg de Bactres, promis 4 tant de renommée, ne fut sans doute qu'un asile permanent pour
les propriétaires des champs voisins, un rendez-vous d’hiver pour les pasteurs nomades, un bazar
a l'usage des uns et des autres, et enfin un temple de la grande déesse scythique Anahid ou
Anaitis. Son heureuse situation fit le reste. De nos jours encore, quand approche I'équinoxe de
printemps et que la fin des neiges et des pluies rend aux gens du pays leur liberté de mouve-
ment, on voit de toutes parts un flot de pélerins se précipiter vers la « noble tombe » de MazAr-
é-Sharif pour la féte de la « Fleur-Rouge », laquelle dure quarante jours, autant que la floraison
de cette espéce de coquelicot; et ce court laps de temps suffit, en effet, pour queles derniéres rigueurs




