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se sert aujourd’hui, et cela dans I'Iran tout entier. Aussi la premiére impression du voyageur
arrivant en Perse est-elle toujours quelque peu gitée par I’aspect lamentable de ses bourgades.
Partout des maisons de pisé dont la moitié tombent en ruines, si bien que chaque agglomération
humaine a l'air de retourner A la tombe avant méme d’étre complétement sortie du berceau.
Je soupgonne a présent que les villageois ont de bonnes raisons pour agir avec cette apparente
incurie. A partir d'un certain degré de négligence et d’abandon, on a plus d’intérét A construire
une maison neuve qu’a essayer d'en réparer une ancienne. D’abord les réfections tiennent mal
sur la glaise des vieux murs. Puis une nouvelle habitation assure temporairement une immunité
relative contre les hotes indésirables, mais impossibles a écarter — nous le savons par expérience —
que sont les différentes espéces de vermines, serpents, scorpions, tarentules, et le reste. Enfin
cela est si commode et si vite fait : il n’y faut qu’un charpentier, avec quelques troncs d’arbres,
et un « boueux » (gel-kdr). On creuse sur ’emplacement méme de la future demeure pour en extraire
la terre; aprés quoi on se borne 4 délayer celle-ci avec de I’eau en la mélangeant ou non avec un
peu de paille hachée, ce qui la rend plus adhérente, la meilleure paille pour cet office étant celle
de blé; résultat incident, il n’est guére de maison dont la cour ne soit en contre-bas du chemin
qui la longe. Notez que ce systéme répond a tous les besoins locaux, y compris ceux des rois.
Voulez-vous deux exemples entre bien d’autres ? Le Chehel-Sitiin d'Ispahdn, avec ses hautes
colonnes de cédre et son toit plat fait d’énormes troncs de platane recouverts d’argile, nous offre
encore en cet age du fer un spécimen attardé, mais grandiose, d’architecture en terre et en bois;
et ce n'est pas autrement qu’était construit & Kabul le palais royal du Bald-Hisar avant sa des-
truction par les Anglais, il n'y a pas un demi-siécle. Par ailleurs, comment avons-nous di définir
Bactres au temps de sa plus grande prospérité ? — Un grenier d’abondance et un vaste entre-
pdét de marchandises. Qu’a cela ne tienne : entrepdts et greniers s’accommodent fort bien du tor-
chis et du pisé. A I'heure actuelle que sont les cités bien approvisionnées et commercantes de
Meshhed et d’'Hérat, de Mazar-é-Sharif et de Tash-Qurghén, sinon de trés gros villages de boue ?
Survienne une invasion ou un tremblement de terre, et ces villes offriront exactement le méme
spectacle que le Balkh d’aujourd’hui. Mais, au fait, pourquoi parler au futur ? Le Balia-Hisar
de Kabul, dans I'état o I’a mis la vindicte britannique, ne nous présentait-il pas 'image anti-
cipée de celui qui nous attendait ici ?

— Peut-étre, direz-vous : mais il nous reste la vieille période grecque et perse... C’est
a cette dernieére branche de salut que désespérément je me raccroche aussi quand je me sens
prét a perdre pied. A vrai dire ce n’est pas que, pendant ces quatre siécles triés parmi vingt-qﬁatre,
la Bactriane ait joui d’une paix parfaite : c’est 14 un don que le ciel lui a toujours refusé. Mais
enfin, avant comme aprés la conquéte d’Alexandre, ni les rébellions chroniques, ni les perpétuelles
dissensions intestines de ses satrapes ne sont de ces convulsions politiques qui, a la facon d’une
irruption de Barbares, compromettent toute une civilisation. Jamais sans doute les temps ne
furent plus continiiment favorables a des entreprises de palais et des commandes d’objets d’art,
dussent les maitres de I’heure avoir recours pour l'érection et la décoration de leurs résidences
a des artistes venus d’Occident. Malheureusement, s’il suffit d’'un graveur pour buriner un coin
et d'un sculpteur pour ciseler une statue, un architecte ne saurait construire une maison a lui
seul. Il lui faut encore des artisans de toutes sortes : d’ou1 les faire venir, ou, si on les recrute sur
place, comment leur imposer des procédés nouveaux ou des matériaux inaccoutumés ? Non seu-
lement I'usage architectonique de la terre est immémorial en Irdn, mais le pis est (4 notre point
de vue) que cet usage parait fondé sur un fait d’expérience séculaire que se transmettent les
générations. Dans ce climat continental, qui connait tour a tour les deux extrémes de tempé-
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