

des plus bourbeuses. Dernière amélioration, nous avons creusé un puits qui nous fournira, à défaut d'eau potable (il n'y a pas à en espérer ici), du moins de l'eau assez claire pour servir aux manipulations photographiques.

Tous ces travaux, étant données la peine excessive qu'on éprouve à se procurer des ouvriers et la nécessité de contrôler de près toutes leurs opérations, s'achèvent à peine et, comme c'est le lot ordinaire des pionniers, ne profiteront guère qu'à nos successeurs. A la vérité, nous ne pouvons nous faire trop d'illusion sur le résultat obtenu. Cette propreté qui nous a coûté tant de tracas journaliers et dont nous jouissons comme d'une conquête, paraîtrait sans doute d'une qualité fort rudimentaire à un nouvel arrivant d'Europe; et il serait probablement beaucoup plus sensible aux défauts qui subsistent dans notre installation, tels que l'absence de véritables fenêtres (il n'y a que des *ursi* ou volets de bois se levant et s'abaissant à guillotine, et des plus mal ajustés); l'impossibilité, faute de serrures ou de loquets, de fermer ou d'ouvrir aucune porte autrement qu'à la chaîne ou au cadenas; ou le grouillement suspect des maints hôtes indésirables, serpents, scorpions, tarentules et le reste, dans les interstices des troncs d'arbre et des nattes qui soutiennent notre toit de terre, etc. Mais on ne saurait tout faire ni tout avoir à la fois; et notre délégation n'en possède pas moins à Balkh la jouissance d'un pied-à-terre spacieux et assaini. Cela peut paraître de loin sans grande importance; cela en a beaucoup localement, au point de vue de la commodité comme du prestige de nos délégués. Si j'ose employer une métaphore aussi risquée, cette maison devenue française est comme la première racine que la Délégation ait poussée dans ce pays.

Un mot encore à ce propos : vivant ici loin des intrigues de la capitale, il nous a été facile d'entretenir les meilleures relations avec les autorités du pays. Le secrétaire local des Affaires étrangères et le Gouverneur général lui-même ont rendu visite à nos fouilles [cf. pl. XI b] et justice à nos efforts. De son côté, la population semble apprécier le relatif bien-être que la paye quotidienne de nos coolies a apporté dans le pauvre village de Balkh. Cela se sent au nombre inusité de *salâm* qui nous accueillent partout, au bâzâr comme dans les ruelles du village. Vous me croirez sans peine si j'ajoute que l'engageante personnalité de M. J. Hackin, si bref qu'ait été son passage, n'a fait qu'augmenter une popularité que je veux croire de bon aloi.

Mais il est grand temps que j'arrête ce trop complaisant exposé où je crains que vous ne trouviez à la longue moins d'intérêt que je n'y cherche de consolation. Le tableau que j'ai dû vous soumettre est mêlé, comme toutes choses humaines, de rayons et d'ombres, d'espoirs et de déceptions, de satisfactions et de regrets. Si, d'ailleurs, vous désirez savoir où j'en veux finalement venir, je ne vous en ferai pas mystère. J'ai cru comprendre que notre Ministre à Kâbul, un peu bien prompt à se décourager, serait déjà prêt à jeter le manche après la cognée (28). Je voudrais que vous m'aidiez à persuader la Commission (car, pour ce qui est de vous, je suis bien tranquille) que, tout compte fait, en dépit des déceptions et des difficultés de l'heure actuelle, l'essentiel est de « tenir ». « Patience et esprit de suite » : tel sera le refrain de ma ballade. Peut-être vos éminents confrères en tomberaient-ils plus aisément d'accord si vous vouliez bien attirer leur attention sur le fait que les conditions particulièrement désavantageuses dans lesquelles nous travaillons aujourd'hui ne peuvent guère aller qu'en s'améliorant. Finissons, puisque le jeu n'en coûte rien, par un beau rêve. Imaginons que la revalorisation du franc le rapproche de son ancienne parité avec la roupie afghane; que la Délégation, qui dispose déjà d'un quartier général au Nord de l'Hindûkush, en acquière un autre sur le versant Sud des montagnes; et que, sinon des routes nouvelles, du moins les améliorations apportées aux routes existantes abrègent notablement le