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1l devient bien difficile de ne pas se souvenir que la tradition tibétaine considére aussi I’'Udiy4na,
patrie de Padma-sambhava, comme la terre classique des enchanteurs et des mystéres tantriques.
Ouvrez enfin Hiuan-tsang et vous apprendrez que les habitants de ladite région sont sournois et
ruseés et se font un métier de la pratique de la magie. Il y a 1a tout un ensemble de témoignages
dont la concordance finit par impressionner (11). Sans doute il faudra faire justice une fois pour
toutes des exagérations calomnieuses sur les mceurs en méme temps que des fables sur 1'origine
grecque des Kafirs, et aussi se tenir en garde contre les mélanges ethniques et les contaminations
mentales apportés a toute époque par les réfugiés chassés des basses vallées : mais, ces réserves
faites, il reste chance de dégager dans les cantons les plus écartés du massif central afghan et du
versant indien de I'Hindikush un stratum de civilisation non seulement antérieur 4 1'immigration
aryenne, mais nettement inférieur a celui que caractérise le culte des dii minores et auquel
restent attachées, aujourd’hui encore, les masses populaires indiennes.

Nous atteignons en effet 4 ce niveau le type le plus élémentaire des manifestations de

I'instinct religieux chez I’animal humain : celui ou il se borne a chercher 1'accés du « divin » et

la participation au « sacré » dans la volupté des rapports sexuels ou le délire de I'ivresse alcoolique.

Ces moyens toujours préts, et a la portée des pires « sauvages », de surexcitation individuelle ou

collective sont évidemment antérieurs a leurs mystiques succédanés, ascése et méditation, jetine

et extase; mais sous leurs aspects contradictoires, ces procédés n’en poursuivent pas moins un méme

objet, a savoir une sorte de transport hors des bornes de I’humaine nature. Il est d’autant plus

facile de suivre la progression des plus grossiers aux plus subtils que I’avénement des plus raffinés

ne supprime nullement dans d’autres couches sociales I’emploi des plus vulgaires, et que nous les

voyons se cotoyer a 1'époque historique jusqu’a nos jours. A la vérité les pratiques orgiastiques,

avec les croyances magiques dont elles s'accompagnent, poursuivent le plus souvent leur course

souterraine sans que rien en transpire dans les témoignages écrits ou figurés. Pour prendre le cas

I de I'Inde, c'est a peine si nous en saisissons quelque trace dans un hymne tardif du Rig-Véda
(X, 136) qui nous donne, dit H. Oldenberg, « un vivant tableau des élans orgiastiques du vieux
monde védique..., confinés encore dans les formes vulgaires du chamanisme primitif » (12). Les
pages non ou mal brahmanisées du vieux recueil de sorcellerie que fut a l'origine le manuel des
« Atharvan » (avestiqgue « Athravan ») avant de devenir I’A¢harva-Véda baignent au contraire dans
leur atmosphére érotico-magique; mais les rituels domestiques, les contes, les épopées n'y font a
I'occasion que de discrétes allusions; et c’est seulement a partir du vie siécle de notre ére qu’elles
commencent a s’étaler sans vergogne dans la littérature et I'art des diverses sectes hindoues.
Aussi nombre de philologues, prompts a dater les idées et les faits du jour ou apparait leur attes-
tation écrite, avaient-ils répandu 'opinion que le « tantrisme » — ainsi qu’on appelle a présent le
vieil animisme ou spiritisme du nom des nouveaux livres (fanira) qui I'exposent — est une sorte
de lépre morale qui s’est déclarée au moyen age et a envahi les doc¢trines et les iconographies aussi
bien du bouddhisme que du brahmanisme. En fait nous assistens simplement a une sorte de boule-
versement social, contre-coup des invasions barbares, qui ameéne a la surface la couche perpétuel-
lement sous-jacente des plus anciennes superstitions. Loin d’étre un développement nouveau,
le tantrisme n’est, en un sens, qu'une régression : mais du fait qu'il affecte a présent jusqu'aux
classes cultivées, il s’est trouvé du méme coup susceptible d’expression littéraire ou artistique, et
par li s’est tyranniquement imposé a I'attention des historiens. On ne saurait d’ailleurs contester
I'importance de ce mouvement, non plus que l'ingéniosité de ses efforts spéculatifs pour
«sublimer» les appétits les plus vulgaires de la béte humaine. De fait, cette résurgence d'un passé

qu’on pouvait croire aboli a fini par résorber plus ou moins la plupart des manifestations
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