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Well; 1a elle se divise en deux routes, dont 'une i droite, con-
duit a la ferme de Jessfield, I'autre a Zi-ka-wei. De Pautre coté
de la riviére, en face de la ville chinoise, se trouve la presqu’ile
de Pou Toung, occupce par des chantiers, des docks, des refuges
pour les marins, etc.

La valeur totale du commerce de Chang Hai en 1910 a été
de H. ta€ls 172.923.114 dont 53.123.940 pour les importations
étrangeres, 24.890.213 pour les importations de produits indigénes
et 94.008.958 pour les exportations de produits indigénes locaux.
LLes navires a vapeur entrés dans le port 7.670, représentaient
un tonnage de 8.841.600 (1686 anglais, 880 japonais, 338 alle-
mands, 293 frangais). D’aprés les rapports des douanes la po-
pulation serait de 651.000 habitants.

(Quand on a visité une ville chinoise, on en connait cent:
Canton et Pe King exceptés. Visitons la ville indigene de
Chang Hai.

Nous sommes a Chang Hai, a l'extrémité meéridionale de la
concession frangaise: suivons le courant humain qui n’a de com-
parable, toutes proportions gardées, que la foule affairée qui se
rue vers dix heures du matin sur le London Bridge. Un pont
étroit est jeté sur le fossé d’eau puante qui entoure les remparts
de la ville chinoise; au-dessous de nous, les jonques attendent
la marée, rangées en lignes pressées; une fumée acre s'échappe
des feux de bois sur lequel bout le riz ou grince la friture a
'huile rance. De chaque coté du pont, une rangée de malheureux
dépenaillés a faire réver Jacques Callot. Est-ce la guenille, est-
ce 'homme qui est le plus repoussant? Impossible de distinguer
la forme et la couleur primitive de ces lambeaux d’ctoffe.
['usage, le temps et plus encore la saleté, ont enlevé a cette
défroque toute apparence d’un costume, et I'on se demande par
quel miracle cette loque qui semble composée de trous aussi
bien que de piéces peut tenir sur les pauvres diables qu’elle est
censée couvrir. Clest un triste spectacle que celui que nous
offrent ces infortunés qui implorent la charité¢ du passant; Dceil
est hagard et vitreux; les cheveux depuis longtemps abandonnes
par le barbier se dressent en un buisson noiratre au-dessus de la
téte; les ongles poussent a une longueur démesurce; le corps
maigre, décharné, parait encore trop lourd pour la charpente
osseuse qui dessine un squelette hideux sous la peau desséchée.
L'un montre une jambe
privée de pied, cet autre
exhibe un torse sans bras,
tous sont couverts de plaies
que la vermine qui lesronge
rend plus repoussantes en-
core. Souvent on est heurté
par un coolie au vaste cha-
peau de paille qui marche
cahin-caha, portant sur
ses ¢paules nues un long
bambou aux extrémités du-
quel pendent deux seaux
de bois remplis d'un en-
grais semi-liquide, cher aux
agriculteurs chinois. Il s’en
va tranquillement, chantant:
a«a Ah! Ah!» en un rythme
régulier et monotone, pous-
sant I'un, éclaboussant l'au-
tre, sourd a la plainte, in-
sensible a linjure.

Sur le terre-plein assez
large quis'étend dufosse aux
remparts de la ville, on voit
toute espece de gens, toute
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espece de choses: des marchands de vieux meubles, des femmes
nettoyant des ustensiles de ménage dans l'eau stagnante a coté
d’hommes qui lavent le riz destiné au prochain repas; des bimbelo-
tiers qui vendent des allumettes, des miroirs, des couteaux importés
d’Europe, des dominos, des cartes, des ivoires indigénes; plus
loin un grand gueux assis devant un tas de bouteilles achetées
ou volées aux deys employés par les étrangers; il y en a de toutes
les formes et de toutes les couleurs, depuis le flacon carré du ge-
ni¢vre hollandais jusqu’a la bouteille pansue du soda water, depuis
le blanc opaque d’un pot de pommade philocome jusqu’au vert
foncé du litre de gros-bleu; puis, le long des murailles, arrangés
en gradins, d’énormes bassins de terre cuite qui servent de ré-
servoir soit pour leau, soit pour lengrais dont nous parlions
plus haut. En Chine, rien ne se perd, et ces bassins, ces kang,
conservés précieusement dans la cour de la maison ou dans le
champ voisin, tiennent lieu de greniers d’abondance ou l'on puisera
lorsque le moment sera venu; deux ou trois chiens pelés et
caleux, puis encore des pauvres non moins pelés et non moins
galeux; puis ... un guide! Oui, un guide, car, pas plus dans la
vieille Chine que dans la jeune lturope, on n’est a l'abri des
obsessions de mendiants déguisés, qui s'engagent, pour une légére
rétribution, a vous faire visiter une foule de choses que nul n'a
jamais vues, et qui réussissent a vous noyer d’un flot de paroles
et 2 ne rien vous montrer. Criez-leur énergiquement: « I'chulo!»
Allez-vous en! — et passez outre. Traversez la porte Montau-
ban: vous étes dans la ville chinoise.

A 15 ou 20 m, de la porte, la rue se divise en deux
branches; prenez a droite, c’est la rue la plus fréquentée, la
mieux connue des étrangers, car elle est habitée par les mar-
chands de bibelots. Ce n’est ni la rue de la Paix, ni Regent
Street. Cette ruelle, qui se pare ici du nom de rue, meériterait
tout au plus le titre de passage dans un coin ignoré d’une grande
ville d’Europe. Du reste, qui a vu une rue chinoise en a vu
mille, et tout le monde a vu une rue chinoise, dans le 7ounr du
Monde, dans le 'oyage du marquis de Beauvoir, sur les paravents,
sur les éventails, chez les libraires, chez les marchands de thé.
Un passage de 2 m. de large généralement pavé de grosses
dalles de granit placées en travers, bordé de maisons en bois a
un étage. Ie rez-de-chaussée est composé de la boutique d’ou
un escalier de grenier vous
conduit aux deux chambres
de l'étage supérieur: dans
la boutique, un Célestial
astucieux, a la mine pla-
cide, est assis devant un
comptoir et regle ses
comptes a l'aide du sowan-
pan (abacus); aux fenctres
du premier étage, du linge
seche, et assez souvent
une main aux doigts effilés
verse furtivement dans la
rue les immondices, tandis
que sur le seuil de la porte
un bambin, dans une pos-
ture innocente, prouve que
les habitations chinoises
manquent de ce coin dis-
cret indispensable a toute
maison européenne. A tra-
vers la rue, a la hauteur
des toits, des cordes aux-
quelles sont suspendues
des planches de bois noirci,
barbouillées de caracteres
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