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qui au sud gagnent le Ouei ho, au nord le Hoangho. Aprés étre sorti de
la petite plaine de Lan-tcheou on entre dans une région montagneuse
qui ne doit étre aimable a voir en aucun temps, mais qu’alors la pluie
alternant avec le brouillard rendait atfreuse. C’était une succession de
vallées étroites peu peuplées et imparfaitement cultivées, entourées de
collines médiocres, le plus souvent sauvages et dénudées, dans les
parois blanchatres desquelles sont ménagées ¢a et la des excavations,
demeures de quelques misérables. Le chemin était défoncé, couvert
d’'une boue profonde, épaisse comme du mortier, creusé¢ d’orniéres ou
les grandes roues des charretles entraient jusqu'a l'essieu. Pendant
plusieurs jours mes équipages, quoique excellents, ne purent parcourir
que deux kilométres a I'heure. De temps a autre on voyait une caravane
de chameaux portant du tabac & Si-ngan, de trés rares palanquins,
de plus nombreuses charrettes ot s’empilaient des familles entiéres
avec leurs bagages. Malgré leurs grossiers moyens de transport, les
Chinois circulent beaucoup : marchands qui vont entreprendre
une campagne de négoce, fonctionnaires qui vont rejoindre leur
poste toujours éloigné, leurs domestiques, leurs clients, leurs com-
palriotes qui suivent leur fortune avec l'espoir d’en tirer pied ou
aile, émigrés enrichis ou ruinés qui regagnent leurs foyers pour
faire part a leurs parents de leur richesse neuve ou reprendre leur
part du riz familial, morts qui, dans leur coffre de bois surmonté
d’un coq en cage destiné & capter le bonheur, s’en vont chercher le
bon vent qui souffle au cimetiére ancestral. Je sais des gens qui ont été
cahotés sur toutes les routes de I’Empire, en ont visité toutes les pro-
vinces de Formose a4 Khotan, de Pékin au Yun-nan, ce qui suppose un
total invraisemblable de myriameétres parcourus, au pas d’un beeuf de
labour, de jours, de semaines et de mois partagés entre la planche d’un
char et labrique d’un lit d’auberge. A coté des voyageurs aristocrati-
ques, voila les petites gens & pied, poussanl leur brouette, dont'on en-
tend de fort loin 'aigre grincement, ou portant sur I’épaule une double
corbeille suspendue & un baton: paysans, artisans, colporteurs, com-
missionnaires portant jusqu’a cent vingts kilogrammes de marchan-




