

苦哉邊地人。一歲三從軍。三子到燉煌。二子詣隴西。五子遠鬪去。
五婦皆懷身。

Il fallait rappeler ces plaintes pour rendre aux documents découverts par M. Stein toute leur signification. L'historien qui retrouve les traces de la politique hardie des Han dans l'Asie centrale ne doit pas oublier que toute cette grandeur fut édifiée avec des matériaux humains. De même que les poètes chinois croient encore entendre errer le long de la grande muraille de *T'sin Che houang ti* les âmes désolées de ceux qui la construisirent, ainsi nous évoquons, sous les détails administratifs de la vie d'une petite garnison chinoise perdue en plein désert, les souffrances et les regrets des exilés qui se lamentent.