8 LA VIE DU BOUDDHA

le Bouddha Cikya-mouni. Tous les voyageurs qui ont visité
I’Asie orientale ne peuvent qu’en porter témoignage. Cet homme
qui n’a rien €crit, d’énormes recueils qui passent pour étre faits
de ses paroles sont toujours appris, recites, graves, imprimes en
dix langues vivantes — singhalais, birman, siamois, cambodgien,
laotien, tibétain, chinois, mongol, mandchou et japonais — sans
parler des traductions européennes. Cet homme qui n’a jamais
régné, son royaume spirituel continue de s’étendre sur des cen-
taines de millions d’4mes. Cet homme que les bazirs de I’Inde
centrale ont vu mendier chaque matin sa nourriture, ses images
dore€es tronent toujours sur 1’autel, au milieu des nuages d’encens
et du bourdonnement des prié¢res, dans les pagodes d’Extréme
Orient. Car il a eu beau s’en défendre a I’avance, ses fidéles ont
cru percevoir en lui une intelligence et une force morale 4 ce point
surnaturelles qu’ils en ont fait un dieu ; et ceux-la mémes qui ne
sont pas bouddhistes conviennent que cette grande figure est la
plus largement humaine et la plus digne d’universelle admira-
tion que I’Inde ait jamais enfantée. C’est 4 ces signes certains
que le monde reconnait ses Sauveurs. Il le sait, il le voit, mais
quand 1l s’agit de comprendre et d’expliquer comment un en-
fant né d’une femme peut produire sur sa génération une impres-
sion si profonde que, loin de s’atténuer avec les siécles, elle aille
au contraire en s’amplifiant, apparemment ’esprit humain se
sent saisi de vertige. Les croyants se bornent & crier au miracle ;
les hypercritiques préférent douter qu’un tel prodige surnaturel
ait jamais vécu ; et ceux-la qui, comme nous, abordent le pro-
bléme en historiens, sans aucune intention préconcue de déni-
grement ou de propagande, restent dés 1’abord interdits. Si loin
qu’aient été déja poussées les recherches, force leur est d’avouer
qu’il demeure toujours au fond du creuset une particule de mys-
tére qu’aucun réactif connu n’analyse et qu’aucun mot de la

langue courante ne définit. C’est le secret de ces étres exception-

nels ; et comme ce secret, moins percu que senti par leurs con-
temporains, a €t¢ aussit6t enrobé sous des accrétions mythiques,
il est & craindre que certains traits de leur physionomie ne nous
¢chappent a tout jamais.

I1 était honnéte de commencer par cet aveu, mais il n’en reste
pas moins qu'une moitié de 1’Asie, cette mére de nos religions,
a €levé le Bouddha au rang de ses dieux. C’est 13 un fait historique
que le critique le plus sceptique ne peut ignorer ; et son simple
enoncé détermine d’avance la méthode qu’il nous faudra suivre
pour I’étudier. Nous avons affaire 3 une personnalité qui non seu-
lement sort de I’ordinaire, mais qui est véritablement 4 deux vi-
sages, selon que I'on considére ce qu’elle dut étre dans la réalité
quotidienne ou, d’autre part, ce qu’elle est devenue dans ’ima-
gination de ses sectateurs. Il n’est aucune circonstance de sa vie,

81 sumple soit-elle, 3 propos de laquelle la question ne se pose de
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