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chasse-mouches contre les moustiques, veillent sur le sommeil
de leur maitresse, et au-dessus de leurs tétes flotte la vision maté-
rialisée de I’éléphanteau divin. Il n’y a qu’un malheur, c’est que
celui-ci est beaucoup plus gros que sa future mére, et que la reine
lui présente le flanc gauche, alors qu’il est écrit qu’il n’est entré
(et sorti) que par son flanc droit — et méme qu’en sa qualité de
progeniture mdle, il n’a jamais résidé que dans la partie droite
de son sein. Les artistes d’Amarévati, plus soucieux de la vrai-
semblance, donnent au pachyderme des dimensions minuscules ;
et, encore plus dociles aux dires de leurs donateurs, ceux du
Gandhira couchent la reine sur son c6té gauche : mais tous,
chacun dans son style, traitent visiblement le méme sujet ; et
ce sujet, pour que nul n’en ignore, le vieux sculpteur de Barhut
a pris soin de I’inscrire au-dessus de son médaillon de sa plus
belle écriture : « Bhagavato okranti : 1a descente du Bienheureux ».
Aucun doute n’est donc permis : il s’agit bien d’une représenta-
tion concrete de la « Conception » du futur Bouddha : et cette
image a été répétée a tous les coins et par toutes les écoles de
I’Inde. Il n’en faut pas davantage pour faire deviner ce qui ne
pouvait manquer d’arriver : I’imagination populaire, toujours
simpliste, a pris 4 la lettre I’inscription catégorique du vieil ima-
gier et cru, comme on dit, « que c¢’était arrivé ». Aussi bien le
croyait-il lui-méme ; car le geste de surprise esquissé sous son ci-
seau par I'une des femmes qui veillent la reine prouve que, dans
les idées de Dartiste, la vision de I’éléphant n’était pas seulement
un reve de la dormeuse. L’inévitable confusion était donc faite
dans les esprits des le 11¢ siécle avant notre ére, et des esprits
elle a forcément passé dans les textes. Ce qui était originairement
et est rest€ dans la tradition pdli comme dans les stances du Lalita-
vistara un songe prémonitoire, présage et symbole de la Concep-
tion — bref, une sorte d’Annonciation concue 4 la mode indienne
— a fini par devenir dans la prose du Lalita-vistara comme dans
le Mahdvastou un épisode réel de la biographie de Cakya-mouni ;
et bientdt méme il sera érigé en loi générale que jamais Bouddha
du passé ou de I’avenir n’est entré et n’entrera dans lesein de sa
mere autrement que sous la forme d’un éléphant blanc.
L’examen des sculptures ne nous aide pas seulement & sortir
de embarras ol nous jetaient les contradictions des textes : il
attire notre attention sur un point qui, psychologiquement, ne
manque pas d’importance. On ne peut en effet s’empécher de re-
marquer qu'au moment décisif de la conception, May4 nous est
toujours représentée sur sa couche solitaire. A Barhut elle n’a
autour d’elle que ses femmes; au Gandhira. des amazones
montent en outre la garde dans les vestibules, appuyées sur leur
lance ; et a Amaravati les quatre dieux gardiens des quatre points
cardinaux font de méme, ’épée 4 la main, aux quatre coins du
bas-relief : toujours et partout I’époux est absent. Or ce n’est
strement pas par pudibonderie que les artistes indo-grecs laissent




