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Comment méme se fait-il qu’il y ait un monde ?... » Autant de
questions qui dépassent le champ de vision de I’esprit humain.
Le commun des mortels vaque sans y penser 2 ses petites affaires
et meurt sans méme avoir essayé de comprendre pourquoi il a
vécu : qui osera dire que c’est le parti le plus sage ? Les imes
énergiques, mais basses, — les Asouras, comme les appelilent les
Indiens — trouvent un dérivatif approprié a leurs goiits dans une
recherche effrénée de la jouissance ou de la puissance, depuis le
brigand jusqu’au dictateur, et leurs contemporains savent ce qu’il
leur en colte. D’autres 4mes, infiniment plus délicates, mais
non exemptes de quelque faiblesse congénitale, se réfugiént, si-
non dans le suicide, du moins dans le semi-suicide moral qu’est
I’état monastique : car si le moine peut étre le zélateur de quelque
noble cause, il est sirement le déserteur de tous les humbles de-
voirs. A mi-chemin entre ces deux solutions extrémes, — celle
du jouisseur impénitent ou celle du pénitent abstentionniste —
religions et philosophies essaient, chacune i sa maniére, de
concilier I’acceptation des obligations mondaines et leur cortege
de compromissions inévitables avec la préservation de leur idéal
de pureté cthique ; ce n’est pas dans une autre intention que la
plupart réprouvent I’égoisme et exaltent I’esprit de sacrifice et de

destinee : « D’ou vient-il ? Ol va-t-il ? A quoi rime ce monde ?

résignation. L’Inde méme, cette antique mére de tant de reli-

gieux fainéants, a de bonne heure proposé 3 ses fils un mode
d’agir affranchi de toute flétrissure par la vertu du détachement
intérieur, lequel purifie & I’avance toute action des souillures
qu'elle entraine. Mais cette virile doctrine, la plus vigoureuse ré-
futation de « ’objecteur de conscience » qui ait jamais été écrite,
ne s’est exprimée dans les magnifiques stances de la Bhagavad-
Gitd que bien aprés la naissance de Siddhartha. De son temps
les 1dées d’activité humaine et de moralité spirituelle étaient con-
sidérées par tous les penseurs de la région gangétique, appa-
remment efféminés par un climat amollissant, comme s’excluant
Pune I"autre ; et les plus grands esprits, en dépit de leur origina-
lité propre, ne se dégagent jamais entiérement des préjugés de
leur milieu. Avec tous ses contemporains et compatriotes le
Bouddha a eu foi en la transmigration des 4mes ; avec eux aussi
1l a cru « qu’il n’y a de salut que hors de la maison », entendez
dans I’abandon total de la vie de famille pour I’existence vaga-
bonde du bhikshou, littéralement du « mendiant ». Les plus vieux
textes censes tombés de sa bouche nous le répétent 4 satiété :
« C'est une sujétion que la vie laique, c’est un état plein. d’im-
purete. Cest a ciel ouvert que se méne la vie religieuse ; comme
il pensait ainsi, il sortit du monde. »

Telle est I'idée dominante qu’il nous faut désormais avoir tou-

jours présente a la pensée : le Bodhisattva va se faire moine, et,
qui plus est, moine errant et mendiant ; et, ce faisant, il ne fera
que se conformer a la coutume de ceux qui, dans son entourage,
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