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signe extérieur d’identification et ont constamment adopté comme
tel un attelage de labour. La vue répétée de ces représentations a
pu effectivement influer sur le déplacement de I’intérét du de-
dans vers le dehors : mais il est permis de suggérer i cette sorte
de quiproquo une raison plus profonde. On ne saurait oublier e¢n
quel mépris les intellectuels de I’Inde ancienne tenaient le mé-
tier de cultivateur. Le code de Manou, tout comme la Loi du
Bouddha, interdit aux religieux d’avoir rien a voir avec le labou-
rage, méme par personne interposée. Dans le sursaut de cons-
cience qui, a la premiére vue de I’activité fondamentale de I’hu-
manité€, aurait rejeté le prince Siddhartha du coté de la vie pure-
ment contemplative, ses hagiographes ont reconnu et ont eu rai-
son de reconnaitre I’éveil de sa vocation monastique. Tel est bien
pour eux le pivot sur lequel tourne toute ’action. Leurs bréves
indications contiennent déja en germe les longs développements
des ballades populaires qui nous ont été conservées et qui
| . opposent point par point ’absence de soucis de I’ascéte errant 2
’existence anxieuse du propriétaire foncier. Nul doute en effet
que les moines ne soient libres « comme les oiseaux des cieux qui
ne sement ni1 ne moissonnent » ; encore est-il fort heureux que

d’autres s’en chargent pour eux.
LLES QUATRE SORTIES. — Le scénario du second incident qui se-
rait venu confirmer le Bodhisattva dans son dégofit du monde a
pris le méme tour romanesque et ne compte pas moins de quatre
tableaux. Il est tout entier bati, cela créve les yeux, sur 'un des
lieux communs les plus rabichés (et ce n’est pas peu dire) des
textes bouddhiques. Ce qui justifie, disons mieux, ce qui pro-
voque ’apparition des Bouddhas sur cette terre, c’est la nécessité
que quelqu’un vienne guérir les trois grands maux qui sont le
commun apanage de I’humanité, a savoir la vieillesse, la maladie
et la mort. Réciproquement nous admettrons sans peine que la
vue de ces douloureuses miséres ait été le principal déterminant
de la vocation du Prédestiné. D’aprés les plus anciens textes, lui-
méme aurait conté a ses disciples que c’est en faisant réflexion
sur ces trois maux qu’il avait cessé de partager I’inconcevable
insouciance du vulgaire, et tour i tour perdu la joie de la jeu-
nesse, la joie de la santé et jusqu’a la joie de vivre. C’est de ce
canevas que les metteurs en scéne postérieurs se sont emparés.
Ils se heurtaient toutefois & une difficulté préjudicielle. Pour
cruelles qu’elles soient, ces trois formes de la fatalité sont de si
commune occurrence que les hommes s’y habituent dés 1’enfance
et ne tardent pas a s’y résigner : comment expliquer que le Bodhi-
sattva ait s1 vivement réagi a leur aspect ? — De la facon la plus
simple, s1 nous admettons que Couddhodana, toujours hanté par
la crainte que son fils n’entre en religion, ait réussi 4 le mener
jusqu’a I’dge d’homme en les dérobant 2 sa vue. Postulat invrai-
semblable ; mais tout au théitre n’est que convention. Celle-ci
une fois admise, il ne restera plus qu’a graduer les effets, ce qui




