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Pascete Gaoutama s’est déja mis en route, pieds nus, dans la
poussiere de la saison seche. Autour de lui les oiseaux ramagent
et les arbres, flamboyants, acokas, calas, manguiers, sont en
fleurs ; car la tradition place le Grand départ, cette seconde nais-
sance, a la date anniversaire de la Nativité. Nous sommes donc
au printemps : mais aucun parfum, aucun chant, aucun spectacle,
aucun rappel du passé ne peut faire revenir en arriére Je désen-
chanté. Une seule question pour lui et pour nous se pose : de quel
cOté tournera-t-il ses pas ? Sans hésitation aucune, il continue
a se diriger vers le Sud-Est, tout comme s’il se laissait aller au
courant des rivieres qui descendent de I’Himalaya vers le Gange
pour se perdre avec lui dans I’Océan oriental. Tl ne se doutait
guere que, quelque cinquante ans plus tard, chargé de gloire et
d’années, il referait en sens inverse le méme chemin pour mourir
en route dans I'obscure bourgade de Kouginagara. On prétend
savolr le nom des premiéres personnes qui, 4 commencer par
deux femmes brahmanes, I’invitérent 3 s’arréter dans leur ermi-
tage et lui donnérent le vivre et le couvert. Ainsi d’€tape en étape
11 gagne d’abord pour une halte assez longue la ville libre ‘et
florissante de Vaicali, aujourd’hui Basirh dans Je Tirhout. Sit6t
le grand fleuve traversé, il se trouvera dans ce beau pays de Ma-
gadha dont il va faire sa patrie d’élection et qui restera de ce fait
'une des Terres saintes du vieux monde. C’est I’actuelle pro-
vince de Bihdr, du nom que lui ont donné les envahisseurs mu-
sulmans & cause du grand nombre de sanctuaires bouddhiques
qu’is y ont trouvés a détruire. Enfin, apres un nouveau séjour
aux environs de la capitale magadhienne de Radjagriha (Radjguir)
il va se rendre, encore plus au Sud, 3 la ville toujours sacrée de
Gaya ; et c’est dans son voisinage que, lutteur intrépide, il réus-
sira, comme il y était résolu, 4 terrasser le destin et & lui arracher
son secret. Sur tous ces points ’accord des témoignages est
complet, et il semble bien que la Communauté avait conservé, de
fagon assez exacte pour que nous puissions le suivre sur la carte,
le souvenir de I’itinéraire du Maitre entre Kapilavastou, point
du Grand départ, et Bodh-Gay4, lieu de ’arrivée 3 ’Illumina-
tion parfaite. Mais la donnée capitale 3 nos yeux est la direction
qu’il a prise. Dés cet instant, le sort en est jeté : son avenir per-
sonnel comme celui de la moitié de I’Asie, la formation de sa
pensée comme le caractére de sa religion, tout cela est d’avanc
determiné par le seul fait de cette orientation initiale. '
Si vain qu’il soit de spéculer sur ce qu’on sait n’étre pas arrivé,
Imaginons un instant que le Bodhisattva ait pris la direction
opposée et ait marché vers le Nord-Ouest. Un parcours sensible-
ment égal I’aurait conduit par la route de Cravasti dans ce do-db
ou Mésopotamie entre la Gangi et la Yamouni (Djamna) qui
fut par excellence le Brahmarshi-déga, « le pays des sages brah-
maniques ». Et certes nous ne venons pas dire qu’il n’y aurait pas
trouve a qui parler ni de quoi s’instruire. Sans nul doute les théo-




