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des désirs et des plaisirs sensuels... et de leurs douloureuses con-
tre-parties. Maitre de cet univers matériel, dont la souveraineté
est sa raison d’étre, il veille & ce qu’il se reproduise sans cesse,
seule facon qu’en ce bas monde les étres et les choses aient de
durer : et c’est pourquoi « Kadma, I’Amour, est son autre nom ».
Mais comme c’est un axiome que tout ce qui nait doit périr et
que ce monde est ainsi fait que chaque étre ne se nourrit et ne
subsiste qu’aux dépens des autres, il est ¢galement la Mort, et
c’est pourquoi les textes bouddhiques ’appellent plus volontiers
Maéra. Ne vous y trompez pas toutefois : puissance a la fois pro-
ductrice et destructrice, s’il prend tour  tour les masques del’A-
mour et de la Mort, c’est parce qu’il est I’Esprit de Vie, et c’est
parce qu'il est T"Esprit de Vie qu’aux yeux du moine il devient
’Esprit du Mal. Tout cela lui vaut bien des aspects : du point de
vue mythologique il est le souverain 4 long terme, mais néanmoins
transitoire, d’un monde qui I’englobe et qu’il n’a pas créé (I’Inde
ne connait pas de créateur) ; en langage metaphysique, il est la
tendance spinoziste de ’Etre & persévérer dans son étre : dans
I’humanité, il est le génie de I’espéce ; chez I’homme il est I’ins-
tinct naturel ; et c’est grice i lui que, tout pes€ et compensé,
le monde continue ; mais par 13 méme il est ’ennemi-né du moine
qui vient jeter I’anathéme au désir et 4 I’amour, et prétend dé-
couvrir le moyen d’échapper & la re-naissance ainsi qu’a la re-
mort ; et c’est pourquoi les textes bouddhiques le flétrissent
constamment de I’épithéte de Papiyan (littéralement : le Pire),
ou, comme disait notre Moyen Age, « le Malin ».

Notre intention n’est pas de nous constituer d’office ’avocat
du diable ; c’est la un privilége qu’il vaut mieux laisser aux ro-
manciers et aux poétes, et chaque printemps qui passe ne s’en
charge d’ailleurs que trop. Mais enfin il faut avouer que Mara
a ses raisons, et que la raison les connait. Tout d’abord il peut
invoquer le cas de légitime défense. puisque le Bodhisattva ne
cesse de proclamer qu’il est venu « détruire son empire » et « vider
son royaume ». Il trahirait sa fonction de supréme animateur de
'univers s’il ne tentait d’empécher ce présomptueux ascéte d’ac-
querir avec la Sambodhi le droit au Parinirvina, autrement dit 4
la mort sans renaissance ; et quand il aura di renoncer a le retenir
€n son pouvotir, 1l s’efforcera du moins, fidéle 3 son role, de le dé-
tourner de divulguer aux hommes le moyen de s’évader ¥ sa suite.
Certes nous voyons bien quen s’opposant ainsi au Maitre il
barre du méme coup 4 I’humanité la voie dy salut, tel que I’Inde
le congoit ; mais n’a-t-il pas lieu de penser, avec ['immense
majorité d’entre nous, que la vie vaut la peine d’étre vécue ?
Apres tout, ce qu’il revendique contre les objections de cons-
cience de I’ascéte, c’est le droit au bonheur, autant que ce mot a
de sens ici-bas, le droit 4 Paction, 3 la Ppropriété, a ’amour, au
mariage, a la joie de se perpétuer dans des enfants qui, poursui-
vant notre tiche, seront ce que nous fimes, feront ce que nous




