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Que ce soit de la part du Prédestiné incompétence réelle ou abs-
tention volontaire, force est en tout caz d’admettre les funestes
consequences de son mutisme obstiné. Les probléemes qu’il n’a
pas expressément résolus sont restés par 1a méme livrés aux dis-
cussions des théologiens, tant anciens que modernes, et ils leur
ont donné tour a tour les solutions les plus contradictoires. Pour
ne prendre qu’un exemple, tantdt selon les sectes bouddhiques,
le Samsdra et son antithése le Nirvina ont été déclarés tous les
deux soit réels soit irréels, et tantot celui-ci réel ou irréel et non
pas celui-la. Les exégétes européens n’ont pas manqué de re-
prendre a leur compte ces controverses d’autant plus passion-
nees qu’elles sont sans issue. Les uns ont jugé, d’accord avec
les brahmanes, que le bouddhisme menait droit au plus pessi-
mistique des nihilismes ; d’autres ont plaidé pour y retrouver
bon gré mal gré des croyances qui leur étaient chéres et qu’ils esti-

maient indispensables a la contexture de toute religion ; et pour

comble certains d’entre eux n’ont pas craint d’imprimer que si le
Bouddha n’avait rien répondu a ses questionneurs, c’est qu’il ne
savait que répondre !

En présence d’une telle confusion d’opinions inconciliables, et
toutes autorisées, notre embarras devrait étre extréme : mais il
est des grices d’état pour les simples d’esprit, et nous sortirons
sans difficulté de I’inextricable imbroglio créé par des siécles de
controverses scolastiques a la seule condition d’écouter docile-
ment la voix de la tradition ancienne. Du méme coup nous dis-
penserons les lecteurs de bonne foi de se perdre dans 1’épineux
fourré des polémiques et nous ne refuserons pas aux bouddhistes
les apaisements qu’ils peuvent raisonnablement espérer. A ceux-
c1 nous concéderons que si le Bouddha n’a pas tout su, il a du
moins pu avoir et donner I’impression qu’il savait tout le néces-
saire, puisqu’il a discerné 2 la fois ce qu’il importait de connaitre
et ce qu’il €tait indifférent d’ignorer. Avec ceux-1a nous admet-
trons que, comme en toute circonstance, il s’est conduit sur ce
point en parfait honnéte homme et qu’en fait il a réepondu avec
autant de sincérité que de clarté. Pas d’ombre chez lui de charla-
tanisme. Ainsi que le lui déclare sans ambages le Fils-de-Ma-
lounkya : « Quand on ignore quelque chose, on doit I’avouer. »
Tel est bien le parti qu’a pris le Bienheureux ; et, étant donnée
sa coutume de se rendre a I’évidence des faits, il ne pouvait en
prendre d’autre. Lui aussi a vu que la vie humaine n’est qu’une
tugitive lueur entre deux noirs mystéres. Rappelez-vous I’oi-
seau du po¢me nordique qui, jaillissant de la nuit, traverse a tire-
d’aile la salle éclairée du festin et disparait par la porte opposée
dans les ténebres extérieures. La comparaison indienne n’est pas
moins parlante : la roue de la noria n’émerge un instant du puits
que pour s’y enfoncer a nouveau, et nous ne sortons de 1’invisible
passe que pour étre replongés dans ’imprévisible avenir : « In-

saisissables dans leur commencement, perceptibles seulement




