

TROISIÈME PARTIE
LES CYCLES MINEURS

CHAPITRE IX
L'OFFICE DE BOUDDHA

Dès lors que le sage d'entre les Çâkyas est parvenu à la Clairvoyance, qu'il a prêché sa Loi et qu'il a fondé sa Communauté, sa mission est remplie et son rôle terminé. Il n'est pas impie, pas même irrévérencieux de penser et de dire qu'il peut à présent disparaître sans qu'il en résulte aucun dommage pour l'humanité. Assurément ses sectateurs en viendront à croire de lui ce que les Juifs croyaient du Messie, qu'il aurait pu prolonger indéfiniment son séjour sur la terre si seulement il en avait été dûment prié ; et en fait, si l'on en croit la tradition, il lui reste à vivre ici-bas au moins autant d'années qu'il en a vécues. Mais (est-il nécessaire de le rappeler ?) son existence se déroulera désormais sur un autre plan que celui de tous les autres êtres animés. Théologiquement parlant, il est déjà « hors de siècle » ; en langage indien, il est à jamais sorti du tourbillon du *samsâra*. Quand le potier a achevé de modeler son vase d'argile et que déjà il le porte au séchoir, du fait de la vitesse acquise sa roue continue quelque temps à tourner à vide ; il en va de même, nous dit-on, de l'apparence corporelle du « délivré vivant », entendez : du sage qui, dès avant son trépas, est entré dans la paix suprême. Il va, vient, mange, boit, dort, parle, agit, semble-t-il, comme tout le monde ou, plus exactement, comme tous les gens de bien ; mais aucun de ses faits et gestes ne compte plus pour lui, car aucun ne peut plus lui valoir de mérite ni de démérite. Il achève éveillé le rêve à la réalité duquel croient aveuglément les simples mortels ; et quand fatalement arrivera l'heure de ses funérailles, seuls se lamenteront ceux de ses fidèles qui ne seront pas encore arrivés à la pleine intelligence de la doctrine ; la sérénité des grands disciples n'en sera pas un instant troublée.

Ces conceptions qui, pour étranges qu'elles nous paraissent, sont familières aux Indiens ne pouvaient que modifier profondément, à partir du point où nous sommes parvenus, la contexture de la légende. Jusqu'ici nous avons pu suivre pas à pas la marche