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séche, toute verdoyante avec le retour des pluies, mais toujours
plate et dénudée, et seulement coupee ¢a et 13 de bouquets d’ar-
bres marquant ’emplacement des villages. Pareils 2 ces ilots de
verdure semés sur la morne étendue de ce grand pays 3 la fois
si doux et si triste, nous voyons bien aussi nombre d’épisodes
s¢ détacher sporadiquement sur le fond en grisaille de la car-
ri¢re prédicante du Bouddha. Comment pourrait-il en étre autre-
ment alors qu’au cours de sa vie nomade il est entré, ou passe
pour €tre entré en contact avec toutes les especes d’étres, depuis
les damnés jusqu’aux dieux, et avec toutes les castes humaines,
depuis les parias jusqu’aux rois et aux brahmanes ? De combien
d’entre eux n’a-t-il pas obtenu les aveux ou recueilli les confi-
dences ? A combien d’entre eux n’a-t-il pas cru devoir révéler
pour leur gouverne le secret de leurs vies antérieures ? Ce n’est
pas autrement que s’est amoncelé un trésor de contes moraux,
récits du présent ou récits du passe, quelquefois bouffons, le plus
souvent tragiques, et qui tous 4 ’envi s’offrent a nous édifier.
Mais ce n’est pas d’édification, c’est de sélection et de classifica-
tion que nous avons ici besoin.

De toute évidence il nous faut commencer par faire un choix
cntre toutes ces historiettes, et, de prime abord, le choix ne se
présente pas dans des conditions dj ficiles. Comme d’habitude
les vieux imagiers viennent aussitdt 3 notre secours, car la simple
vue des motifs légendaires qu’ils traitent nous dévoile ceux qui
avaient gardé les prédilections de leurs donateurs. De leur coté
des hagiographes singhalais, birmans et tibétains ont dés long-
temps pris 4 tiche de relever dans le désert d’ennui des saintes
Ecritures les plus divertissantes oasis. A ces artistes comme 3 ces
écrivains nous devons grande gratitude, car grice i eux la

tarderait pas d’ailleurs 4 lasser une patience européenne. D’autre
part nous n’avons pas la ressource de suivre sur ce point I’exemple
d’Agvaghosha. Jugeant avec raison que la carriére enseignante
du Maitre se traduisait dans les faits par une série de conversions,
1l en expédie ’exposé en trente-deux stances dénombrant une
cinquantaine de convertis ; mais nous ne pouvons plus prétendre
avec lui qu’une telle liste de noms soit, aujourd’hui et chez nous,
suffisamment évocatrice pour se passer de commentaires. On voit
ainsi combien est étroit le passage qui nous est laissé entre le Cha-
rybde d’une prolixité indéfinie et Je Scylla d’une trop séche énu-
mération : car I’intérét biographique se briserait aussi bien sur
un ecueil que sur ’autre. Circonstance aggravante, nous ne pou-
vons davantage nous dissimuler qu'un troisiéme piége nous
guette ou, par la force des choses, nous ne sommes déja que trop
tombés. On peut en effet se demander s1, somme toute, et en dépit
de tous nos efforts pour nous en défendre, le précédent chapitre




