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n’a pas été bien plutdt consacré a dépeindre le rang social, le
caractére, I’humeur des premiers disciples qu’a nous faire péné-
trer plus avant dans I’intimité de leur convertisseur. De cet écart
de méthode il faudra désormais nous garer encore plus stricte-
ment. Non seulement notre choix sera obligatoirement restreint,
mais dans les limites qui nous sont tracées il ne sera pas entiére-
ment libre. Loin de pouvoir nous laisser guider, au gré de notre
fantaisie, par le fait que tel ou tel récit contient plus ou moins de
péripéties romanesques ou plaisantes, 1l ne nous faudra retenir
que ceux qui é€clairent de quelque biais le comportement ou la
psychologie de notre Bouddha.

Ce premier point acquis nous laisse encore aux prises avec le
probléme beaucoup plus ardu de savoir comment tirer des débris
épars de la légende un exposé biographique tant soit peu suivi.
A la vérité les compilateurs tardifs dont nous venons de louer
les bonnes intentions et I’industrie ont rétrospectivement essayé
de coordonner entre eux tous ces fragments en leur assignant
comme cadre la liste des localités ou Cakya-mouni aurait succes-
sivement passé chacune de ses retraites annuelles. Mais outre
que ce prétendu point d’histoire n’a pas en soi grande portée,
il est évident qu’a mesure que I’on avance dans la carriére du Pré-
destiné 1l a été de plus en plus arbitrairement fix€, tant et si bien
qu’a partir de la vingtieme année 1l a fallu renoncer a poursuivre
cette chimérique entreprise. Son résultat le plus clair est d’a-
chever de démontrer qu’un peu plus t6t ou un peu plus tard il
faut toujours se résigner a voir le cours de ’existence du Bouddha
se perdre comme une riviere dans les sables. C’est alors que se
présente une autre solution qui est des plus tentantes. C’est le
propre des fortes personnalités historiques d’éclairer de leur
rayonnement le milieu et le temps ou elles ont vécu. L.’Inde an-
‘cienne que nous connaissons le mieux avant et aprés celle
d’Alexandre est, sans contredit possible, celle de Cikya-mouni
et celle d’Agoka. Pourquoi ne tenterions-nous pas ’expérience
d’introduire, chacun a leur tour et par ordre de préséance, dans
le cercle qu’illumine ’auréole du Bienheureux tous ses interlo-

cuteurs d’un jour, amis et adversaires (car, a la honte de la nature

humaine, I’apotre de la bienveillance a connu des ennemis achar-
nés) ¢ Mais déja surgit I’objection dirimante qui nous interdit
de prendre ce parti. Le Bouddha plane trop au-dessus des pas-
sions de ses visiteurs pour partager aucune de leurs aventures ;
au drame de la vie il n’est plus acteur, mais spectateur. La revue
des habitants des cinq «voies», toutes plus ou moins douloureuses,
qu’entraine dans sa révolution perpétuelle la grande roue de la
transmigration, aurait sans doute I'intérét de dérouler les divers
aspects de la Comédie divine, humaine, animale, spectrale et
infernale, telle que les bouddhistes la concoivent ; et il est non
moins certain qu’elle fournirait aisément la matiére d’un livre
special sur les contemporains de Cikya-mouni ; elle ne nous
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