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— Mais, Seigneur, si elles vous parlent... ? — Alors il faut prendre
bien garde a soi, 6 Ananda... » N’oublions pas que, lui aussi, s’é-
tait fait moine, et qu’en tout pays et en tout temps la gent mona-
cale a professé que, de tous les piéges du Malin, I’éternel féminin
etait le plus redoutable, parce qu’il est le plus séduisant. Les
femmes ne s’y sont jamais trompées ; et I’extréme sollicitude
qu’elles ne manquent jamais de témoigner 4 ceux qui font pro-
fession d’avoir renoncé 2 elles procéde sans doute d’un senti-
ment fort complexe ott beaucoup d’admiration et de respect le
dispute a quelque compassion ; surtout, qu’elles se I’avouent ou
non, elles se sentent intérieurement flattées de ’hommage indi-
rectement rendu au charme de leur beauté par la défiance qu’on
leur marque, voire méme par les injures dont on prétend les
accabler. Craindre de les aimer, c’est avouer qu’elles sont ai-
mables, et la-contre un Bouddha méme ne peut rien.

L’INDICE PERSONNEL DU BeouppHA. — Est-ce trop de présomp-
tion que de prétendre tirer d’un examen aussi rapide et superfi-
ciel d’une littérature censidérable une image suffisamment ap-
prochée de la longue carrié¢re enseignante de Cakya-mouni ? Il
reste en tout cas que les textes reconnus comme les plus anciens
nous la dépeignent telle qu’elle s’était fixée dans le souvenir de sa
Communauté un ou deux siécles au plus aprés sa mort. Assuré-
ment nous n’avons plus guére dans le corps des Ecritures boud-
dhiques, par morceaux détachés, que des discours diffus et trai-
nants, et I’on ne saurait un instant les considérer comme autant
de proc¢s-verbaux authentiques d’entretiens qui furent si variés
et durent souvent s’animer d’une vie si intense. Mais si la plante
desséchée dans I’herbier perd sa couleur et son parfum, du moins
sa silhouette demeure ; et nous croirions volontiers qu’il en est
advenu de méme pour tous ces contes, parabeles, homélies ou
dialogues mis dans la bouche du Bienheureux. Quand apres avoir .
éte ressassés de mémoire ils furent couchés par écrit, ils avaient
déja perdu le meilleur de leur spontanéité naturelle, et c’est 2
peine si sur leur aridité fleurissent encore c¢a et 13 — d’autant
plus appréciées par le contraste, tel le chardon bleu des sables —
des stances d’une belle venue et qui ont gardé leur fraicheur.
Néanmoins la délinéation générale de leurs contours subsiste, et,
par suite, il n’est pas absolument chimérique de tenter d’esquisser
la fagon dont Céakya-mouni, pendant la deuxiéme moitié de sa
vie, a compris et rempli son office de Bouddha. On a osé 2 ce
propos mettre en parallele les Dialogues de Platon et ceux que
nous ont transmis les rédacteurs du canon bouddhique. La com-
paraison est €crasante pour ces derniers, mais elle n’est pas sans
apporter une fiche de consolaticn a Pindianiste. Certes ce fut
une grande chance pour la renommée de Socrate — qui, lui non
plus, n’a rien écrit — d’avoir eu comme disciple un écrivain de
génie ; mais quand ils voient la peine qu’ont les historiens de la
philosophie grecque a distinguer dans ces magnifiques composi-




