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tourner a sa tiche terrestre, comment les dieux, ordinaires mi-
nistres de ses volontés, aussi bien Indra dont il était I’hote que
Brahma descendu tout exprés de son étage supérieur, ne se se-
raient-1ls pas fait un devoir, eux et leurs divines cohortes, de le
reconduire solennellement jusqu’a ce qu’il ait repris pied sur la
terre ? Tout cela coule de source ; mais ce serait s’abuser volon-
tairement que de croire que cet enchainement de lieux communs
suffise 2 rendre compte du tour particulier qu’a pris la mise en
scéne de la légende. Relisez-en toutes les versions : vous serez
toujours ramené au fait que ’incident entre tous mémorable est
la Descente par le triple escalier. Regardez-en toutes les repré-
sentations anciennes : vous constaterez que leur élément essen-
tiel est la figuration du triple escalier de la Descente. C’est encore
et toujours ce triple escalier — tel qu’a I’imitation de celui des
dieux I’avait dressé vers le ciel la piété d’Acoka, seulement réduit
par le malheur des temps a de simples pierres de taille — qu’ont
encore vu de leurs yeux, sur la place traditionnelle du prodige,
aussi bien Fa-hien que Hiuan-tsang. C’est donc aussi I’insolite
silhouette de cet €difice religieux qu’il reste a expliquer en méme
temps que sa situation geéographique.

Si nous avons quelque chance de retrouver un secret depuis
si longtemps perdu, ce ne pourra étre que sur les lieux mémes.
Mettons-nous donc en route, au départ de Fatehgarh, & travers
la plaine gangétique, en général fertile, coupée seulement ca et 13
de grands espaces stériles parce que couverts d’une blanche
efflorescence saline. Au début de novembre, sous le ciel redevenu
immuablement bleu, on chemine entre les champs de millet, de
légumineuses et de cannes a sucre, restes encore sur pied de la
récolte d’été, et ceux ou pointe déja le blé de la récolte d’hiver.
L’horizon est de toutes parts borné par des bosquets de manguiers,
ou se cachent les villages. Ca et 13 des antilopes s’enfuient, tandis
que des paons se promenent sans crainte ; et les pigeons bleus
nichent dans les puits abandonnés. Le seul trait un peu saillant
du paysage est le grand nombre de plans inclinés, faits de terre bat-
tue, qui d’une part surmontent les puits et de I’autre s’enfoncent.
dans le sol alluvial. Le long de ces rampes artificielles montent
ou descendent avec une régularité d’horloges, sous les cris de leurs
conducteurs, de patients attelages de beeufs, occupés presque
sans reldche a élever au-dessus de la.surface, dans de grandes
outres de cuir, ’eau de la nappe souterraine ; car celle-ci est beau-
coup trop basse pour quon puisse comme d’ordinaire assurer
3 I’aide de norias ou de simples balanciers cette irrigation quasi
constante sans laquelle les moissons subtropicales ne sauraient
résister a ’ardeur du soleil. L’avouerons-nous ? A force de voir
se dresser de tous cotes le profil de ces rampes inclinées 4 environ
300 au-dessus de la plaine, on ne peut se défendre de penser
qu’elles sont responsables de la localisation en ces parages de la
« Descension de chez les dieux ». Le fait indéniable est qu’elles




