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fend. sincérement d’étre nihiliste, puisqu’il accepte les données
de Pexpérience en tant que telles. Il n’est pas- athée puisque,
tout comme Epicure, il croit en I’existence des dieux , mais
puisque, toujours comme lui, il leur refuse toute espece d’in-
fluence sur le mécanisme de I’univers ou le destin de ’homme,
on ne saurait le qualifier de théiste. Il n’est pas non plus un véri-
table épicurien, car par la pratique de la vertu il ne recherche pas
le plaisir, mais seulement la suppression de la souffrance ; il est
éncore moins stoicien, car le point de départ de tout son systéme
est la constatation de I’évidence de la douleur. A ’entendre il
n’affirme ni I’étre ni le non-étre : il ne nie pas a proprement par-
ler 'existence du moi, mais seulement sa substantialité et sa per-
manence, et 1l réfute aussi bien ceux qui professent son annihi-
lation totale aprés la mort que ceux qui affirment son éternité,
Ne ’accusez pas d’étre fataliste, car il sait que, s1 I’homme est le
prisonnier de son passé, il est dans une certaine mesure le maitre
de son avenir, 4 preuve que lui-méme vient de briser sa chaine.
Ne le donnez pas non plus comme un révolutionnajre social, car
c'est seulement 3 lintérieur de sa Communautd qu’il abolit
toute distinction de caste, etc. On pourrait se livrer sans fin 3 ce
petit jeu de théses et d’antithéses. N’en voili-t-il pas assez pour
ctre contraint de conclure que, tout comme 1’dtman Inconnais-
sable des vieilles Oupanishads, le Prédestiné ne peut se définir
qu’a 'aide de négations et que, par conséquent, nous ne connai-
trons jamais le fond de sa nature ? C’est justement 13 ce que nous
avions appris 4 redouter dés le début de notre étude. Les mytho-
logues nous en avaient avertis : & depouiller le Bouddha du somp-
tueux manteau de sa légende, on s’expose & ne retrouver par-
dessous qu’une sorte de soliveau mal équarri et bon tout au plus
a cristalliser autour de soi les croyances et les mythes qui flot-
taient en suspension dans son ambiance.

Ne nous tenons cependant pas pour battus, ni tout le travail
de critique auquel nous nous somines livrés pour stérile. Trop
souvent au cours des pages qui précédent nous avons senti un
ceur d’homme battre sous I'impassibilité du prétendu dieu ;
trop d’anecdotes typiques nous ont été contées, trop de paroles
expressives nous ont été rapportées du Bienheureux pour que
rien ne nous soit révélé de son naturel. L’espoir subsiste de dis-
cerner le trait distinctif qui, unifiant et vivifiant les menus in-
dices dispersées dans les textes, nous mettra au fait de son carac-
tere original. Toutefois il ne nous est pas caché que, tel le Protée
de notre fable antique, Cikya-mouni se plaisait 3 glisser entre les
doigts des étrangers qui venaient de but en blanc le presser de
questions. Toujours il décline de leur répondre par oui ou par
non ; il leur déclare n’étre, ni ne penser, ni n’enseigner ni ceci,
ni cela, ni le contraire ; et quand 1l les voit bien déconcertés, il les
ramene au seul sujet qui I'interesse parce qu’il est le seul qu’il
juge devoir les intéresser. Il ne servirait donc de rien de l’inter-




