Si l'on voulait porter à la scène la vie de Çâkya-mouni, telle que ses fidèles l'ont conçue et continuent à la concevoir, le plan de la tragédie serait tout tracé d'avance. Les incidents qui ont déterminé sa sortie du monde formeraient tout naturellement l'exposition ; la quête et l'obtention de la Clairvoyance marqueraient ce qu'on est convenu d'appeler la péripétie ; la Première prédication et la fondation de la Communauté des moines constitueraient le non moins . obligatoire dénoûment. C'est qu'en effet le spectateur n'aurait plus de nouveau coup de théâtre à attendre, vu que le protagoniste n'a plus d'autre situation dramatique à traverser. Le Bouddha, est-il écrit, a atteint son point de perfection et « fait tout ce qu'il avait à faire ». Au degré de détachement des choses terrestres où il est parvenu, c'est à peine si pendant les quelques lustres qui lui restent à vivre il prendra désormais part aux événements qui se déroulent autour de lui. Comme mystérieusement passé derri4re la glace sans tain de la sainteté parfaite, il n'appartient déjà plus à ce monde. Désormais rien ne saurait troubler son équanimité. Sa charité ne consiste plus qu'à consentir à recevoir des aumônes, sources de mérites infinis pour ses bienfaiteurs. Il triomphe sans péril, comme il compatit sans douleur. Et cette transcendante passivité se reflète constamment dans les tableaux de sa vie : l'ancienne école indienne a pu représenter nombre de ses miracles en n'indiquant sa présence que par un symbole ; et quand l'école indo-grecque l'a installé enfin au centre de ses compositions, le plus souvent il affecte par avance, figé dans une attitude hiératique, la sereine immobilité de l'idole qu'il est destiné à devenir.
Il en va des textes comme des monuments figurés, avec cette circonstance aggravante que les écrivains, astreints à un certain ordre chronologique, ne peuvent pas se tirer d'affaire aussi aisément que les artistes. L'auteur du Lalita-vistara — nous avons déjà eu l'occasion de le dire — considérant sans doute que sa tâche s'achève avec celle du Maître, a pris le parti d'interrompre sa biographie aussitôt après la Première prédication. Son aide, qui en dépit de son intempérant verbiage et de son abus du merveilleux nous a été jusqu'à présent si utile, va désormais nous faire défaut ; et nous n'avons pas à compter sur l'oeuvre des com-
IIIF Color HighRes
