

téressement et de sacrifice qu'ils n'eussent transformé en un incident de l'une de ses existences passées, ainsi que la doctrine de la palin-génèse les y invitait d'ailleurs assez. On comprend dès lors et le nombre et la variété des bas-reliefs que nous allons étudier et auxquels la plupart des motifs décoratifs plus haut énumérés ne font que servir de cadre. Si nombreux et divers qu'ils soient, toujours nous trouvons qu'ils représentent une scène édifiante, et presque toujours l'édification réside dans le fait que, sous une forme ou sous une autre, l'ascète d'entre les Çâkyas (*Çâkyamuni*) en est le protagoniste. Il en résulte que tous viennent naturellement se disposer dans l'ordre traditionnel pour former une sorte de légende illustrée du Buddha.

Nous ne cacherons pas à quel point cette constatation est pour nos recherches la bienvenue. Elle fournit en effet le moyen d'établir un classement provisoire des bas-reliefs. Le procédé est assurément fort empirique : mais à quel autre avoir recours ? Il ne peut être question — s'il faut le répéter encore une fois — de ranger ces œuvres d'art ni par nom d'auteur, puisqu'elles sont toutes anonymes, ni par lieu d'origine, puisqu'elles manquent pour la plupart d'état civil. D'un autre côté rien ne serait plus sujet à caution qu'un essai de classement chronologique avant toute étude préalable des monuments. Reste donc à les classer par sujets, ce qui peut se faire aisément et ne suppose du moins aucune théorie préconçue : c'est à ce parti que nous allons nous arrêter. A la vérité, ce sera là un pur travail de marqueterie, composé de pièces et de morceaux rapportés, ainsi que le faisait pressentir tout ce que nous avons dit plus haut de la façon dont les collections ont été formées. Dans un cas même, celui de Sikri, où une série entière de panneaux détachés a été découverte dans l'ordre originel (fig. 73), il apparaît qu'ils auraient été distribués d'après des considérations esthétiques et non point historiques⁽¹⁾. Évidemment ces dernières

⁽¹⁾ Cf. *J. A.*, sept.-oct. 1903, p. 311-312, et plus haut, p. 182, n. 2.