

pl. 128) : bien que l'indication du sac de parures soit omise, le fait que l'écuyer, tenant le parasol par le manche et le cheval par la bride, a déjà pénétré du côté intérieur des murailles (les femmes se montrent aux balcons) donne assez à le penser. Mentionnons une fois pour toutes, à cette dernière fois que nous apercevons Kaṇṭhaka — car il va mourir de chagrin à l'âge, d'ailleurs mûr pour son espèce, de vingt-neuf ans, et, selon la version pâlie, c'est chose faite, — l'intérêt au point de vue antiquaire de son harnachement qu'il serait facile de reconstituer pièce à pièce. Quant aux scènes pathétiques qui signalèrent le retour de Chandaka, nous ne pouvons, il va de soi, que renvoyer aux textes : il suffit ici que ce retour serve de conclusion au cycle comme au chapitre de l'*abhinīṣkramaṇa*, c'est-à-dire de la « sortie », — nous dirions de l'« entrée » en religion.

§ II. LA MARCHÉ À L'ILLUMINATION.

Incipit vita nova. Pour le Bodhisattva resté seul, — seul, comme nous avons dit, avec Vajrapāṇi qui désormais ne le quittera pas plus que son ombre, — c'est une ère nouvelle qui s'ouvre. S'il a quitté sa famille et sa maison, c'est « en vue de la *pravrajyā* », c'est-à-dire afin d'embrasser la vie nomade de religieux mendiant (*śramaṇa*) ou, comme l'on dirait aujourd'hui, de *sannyāsi* : car, sur ce point, l'idéal religieux de l'Inde n'a pas changé, et le renoncement au monde continue à y être considéré comme l'unique voie hors de laquelle il n'est point de salut. Siddhārtha ne s'est pas contenté de dépouiller intérieurement le vieil homme : il a changé d'allures et de costume en même temps que de profession. La métamorphose est sensible, encore qu'elle ne soit pas aussi brusque que dans l'histoire du Buddha Dīpaṅkara, telle que le *Mahāvastu* nous la conte. Pour ce mythique « prédestiné », la révélation du néant des plaisirs survient selon la formule ordinaire (sommeil des femmes, impression de cimetière, etc.), mais au cours d'une promenade en barque : aussitôt s'offre à lui un lotus merveilleux sur lequel il prend place