célèbre (on se souvenait même qu'il avait eu lieu dans la vingtième année de la carrière), et qui, comme celui-ci, se passe uniquement entre moines et dans le Jètavana (1). Les moines assis figureraient les grands sthavira, et c'est le « disciple bien-aimé » que nous verrions paraître, debout et l'épaule découverte, derrière le Buddha, dans l'exercice des fonctions qui viennent de lui être conférées. L'hypothèse est parfaitement plausible en ce sens que sa fausseté est, croyons-nous, indémontrable; il est seulement fâcheux que l'on en puisse dire autant de sa vérité, et les armes qui nous manquent pour l'attaquer ne nous font pas moins défaut pour la défendre. C'est assez avertir qu'elle ne nous satisfait pas.

La prédication aux dieux Trayastrimças. — Ainsi donc, nous ne prétendons pas posséder une méthode infaillible pour identifier tous les bas-reliefs sans exception; il faut encore que ces derniers se prêtent à l'opération avec quelque bonne grâce. Or nous venons de nous attaquer au plus inexpressif, voire au plus rébarbatif de tous. Partout ailleurs le même procédé d'analyse va nous fournir des résultats suffisants et parfois inattendus, en nous aidant à percer à jour le sens de la composition et l'incognito des personnages. Prenons, par exemple, la figure 243 : nous y revoyons encore le Buddha assis, mais cette fois entre des acolytes laïques dont d'ailleurs les gestes ne nous en apprennent pas beaucoup plus long. Toutefois, le détail du siège ouvre d'abord à nos conjectures une piste intéressante à suivre; sa forme nous indique en effet, d'après l'analogie des bas-reliefs précédents (cf., par exemple, fig. 231 a et c), que le Maître n'est pas chez lui, mais en visite. Par suite, ce sont ses hôtes qui sont assis à ses côtés. Or nous avons déjà vu ces mêmes personnages nimbés sur les figures 194, 197 et 212, appartenant à la même frise; celle-ci étant entièrement de la même main, il y a toute chance pour qu'ils représentent, ici comme là, les

^(*) Cf. Sp. Hardy, Manual, p. 241; p. 88; I.-J. Schmidt, Der Weise und der Bigandet, Vie, p. 202; Rockhill, Life, Thor, p. 227, etc.