

et de cette littérature, également anonymes, sont indissolublement liées et que la date de l'une ne peut qu'être valable pour l'autre. Or, on se souvient que la version figurée est déjà datée avec une suffisante approximation. Pour des raisons péremptoires et que nous avons dites (cf. p. 42), on peut considérer comme certain, non pas que toutes les sculptures gréco-bouddhiques sont antérieures au II<sup>e</sup> siècle de notre ère, — il ne faudrait pas qu'il y eût de malentendu sur ce point, — mais que la centaine de motifs dont se composait le répertoire étaient déjà créés et arrêtés dans leurs grandes lignes dès la fin du I<sup>er</sup> siècle, au plus tard. Les conséquences ne laissent pas que d'être appréciables pour des ouvrages comme le *Lalita-vistara* et le *Mahāvastu*, auxquels on peut joindre de confiance les versions sanskrites encore à découvrir du *Mahābhiniṣkramaṇa-sūtra* et du *Mahāparinirvāṇa-sūtra* : il n'y a pas encore si longtemps qu'on prétendait en rabaisser la date presque à celle des manuscrits népalais qui nous les ont conservés. Il est également digne de remarque que le témoignage des bas-reliefs rapporte le *Buddha-carita* au II<sup>e</sup> siècle de notre ère, c'est-à-dire justement à l'époque où celui des inscriptions sanskrites place de son côté les débuts de la poésie savante et la composition des premiers *mahākāvya*.

LA FORME EXTÉRIEURE DES CROYANCES. — On conçoit dès lors pourquoi et comment les écritures et les sculptures, tout en gardant leur individualité et leur indépendance, s'éclairent et se complètent réciproquement. Si les premières nous ont donné la clef des scènes figurées, celles-ci illustrent à leur tour de façon singulièrement précise, et jusque dans le menu détail, la terne et monotone teneur des *sūtra*. Bien entendu, il ne s'agit pas de demander aux unes ni aux autres des informations sur le « Bouddhisme primitif » et sur la façon dont se passaient les choses au temps et dans le cercle du Çākya-muni. Nous ne songeons pas à contester que nos sculpteurs aient l'avantage d'être encore relativement près des