

(est-il besoin de le dire ?) par pure curiosité scientifique que nous allons tâcher de mettre des noms sur toutes ces figures aujourd'hui déteintes ou dédorées. Toutefois nous ne devons pas oublier que la plupart ont servi de prototypes à des images encore entourées de la vénération populaire dans une grande partie du Vieux monde. Par là leur cas est tout à fait analogue à celui des œuvres de l'art chrétien que contiennent les grandes collections publiques d'Europe. Outre leur intérêt esthétique reconnu, elles sont susceptibles de reprendre du jour au lendemain une valeur religieuse; et, de même que des copies du Louvre vont orner les murailles de nos églises, nous avons vu des moulages du musée de Lahore occuper une place d'honneur dans les pagodes de Bangkok. Ainsi entendues, les recherches d'archéologie bouddhique rejoignent l'histoire contemporaine de l'Asie, et la plupart de nos théories sur le passé n'achèveront de se vérifier qu'à condition de s'accorder avec la réalité présente.

Pour percer à jour l'identité de ces images et pénétrer aussi avant que possible dans leur intimité, nous continuerons tout naturellement à nous servir, selon la méthode que nous avons adoptée, des écritures sacrées du Bouddhisme. Leur verbiage achèvera de nous fournir, bien que de façon souvent incidente et toujours très dispersée, les renseignements dont nous éprouvons le besoin et que nous refuse le mutisme des pierres. Mais nous serons loin de négliger le témoignage direct de celles-ci. S'il est peu explicite, il a du moins pour lui d'être invariable; et, sur bien des points, il pourra suppléer à ce que les textes ont négligé ou dédaigné de nous dire. Enfin il va de soi que l'identification déjà acquise de nombreux bas-reliefs nous sera ici d'un très grand secours. Chacun d'eux forme un tout organique, composé de parties: ils sont faits de personnages comme les phrases sont faites de mots. Or ce sont justement leurs protagonistes que nous allons retrouver promus à la dignité d'idoles. Pour s'être ainsi isolés du contexte des épisodes légendaires, il va de soi que leur signification n'aura pas changé.