

figures 84 et 314, ou encore celui de la figure 182 avec les porteurs des pieds du cheval sur la même scène : il n'en faut pas plus pour constater la parfaite similitude de tous ces personnages qui, avec ou sans foudre, ne sont au même titre que des Yakṣas.

Ce qui est vrai des différents types de Vajrapāṇi ne l'est pas moins de ses divers costumes : à quelques exceptions près, dont le caractère hellénisant est clairement marqué, il n'en est aucun qui ne convienne en définitive à un « esprit » d'assez basse caste. Tout d'abord — et dans les mœurs indiennes c'est là un trait essentiel à ce point de vue — il ne porte jamais aucun bijou⁽¹⁾. Même sur certains bas-reliefs, où il semble que l'artiste ait poussé jusqu'au bout la docilité aux préjugés populaires, il lui enveloppe la tête d'un pan d'étoffe (fig. 256 a, 333) exactement comme s'il s'agissait d'un paria (cf. fig. 250 et II, p. 8). Le plus souvent il le vêt d'un simple pagne ou caleçon à l'indienne, d'ordinaire fort court : tout au plus jette-t-il par-dessus une sorte de châle flottant. Tel est le costume de Vajrapāṇi, ainsi qu'on a pu le constater tout à l'heure, dans l'immense majorité des cas, et par suite le seul sur quoi des conclusions valables puissent être fondées. Il est néanmoins permis de relever les quelques variantes où se marque le mieux l'influence classique, telles par exemple que la chlamyde nouée autour du cou de celui de la figure 245 ou la peau de lion dont se coiffe celui de la figure 317 et dont il ramène également les pattes sur sa poitrine. Parfois nous rendrions volontiers la routine du sculpteur responsable de ces apparentes originalités. Si sur les figures 226 et 274 il drape étroitement l'himation de Vajrapāṇi autour de son bras droit, c'est encore, croyons-nous, sous l'influence de ses souvenirs d'école. De même que tout à l'heure nous avons vu le foudre, campé comme une massue ou un caducée, lui suggérer les types d'Hercule ou de Mercure, ici le même attribut, en lui rappelant le rouleau de manuscrit tenu dans la main gauche par le prétendu

⁽¹⁾ A ce point de vue même, la simple ceinture qu'il porte sur la figure 334 est une exception à noter.