

fécondité, épouse du génie des richesses, revirent tout naturellement passer dans leur imagination les figures familières de la Fortune et de la Bonne Déesse. Aussi M. Senart a-t-il tout de suite dégagé, dans son analyse de la figure 375, malgré les imperfections de sa facture, le souvenir de « Cybèle ou quelque divinité analogue ⁽¹⁾ ». De même il ne se peut pas que la figure 374 ne nous rappelle aussitôt une Dèmèter. Quelques sculpteurs n'allèrent pas par quatre chemins, et, suivant jusqu'au bout leur idée, placèrent carrément une corne d'abondance dans la main gauche de Hâritî ⁽²⁾. Ils n'oubliaient qu'un point : c'est que, dans les idées indiennes, une corne — comme toute dépouille de bête morte, l'antilope noire exceptée — est chose éminemment impure. Aussi le *lakṣaṇa* de la déesse de la figure 488 est-il actuellement incompréhensible pour les paṇḍits kaçmîris que nous nous sommes fait un malin plaisir d'interroger à son sujet. En dépit de toutes les fioritures, et bien que son extrémité inférieure soit sculptée (comme d'ailleurs sur la figure 386) en forme de tête d'animal, il leur fallait, bon gré mal gré, y reconnaître une corne; et ils ne concevaient pas que personne d'autre qu'un corroyeur — le moins dégoûté et le plus méprisé des hommes — pût toucher un pareil objet. Pour nous, Européens, que ne gênent point de tels raffinements de délicatesse, cet attribut, loin de nous choquer, n'évoque à nos esprits charmés que des idées de maturité plantureuse et de maternelle prospérité. Aucun ne pouvait mieux répondre, dans l'esprit des sculpteurs, pourvu seulement qu'ils fussent plus grecs qu'indiens, au concept qu'on leur avait donné de la féconde et fécondante Hâritî.

De ces images gandhâriennes nous devons rapprocher la curieuse idole que nous avons pu photographier au Kaçmîr, pendant l'été de 1896. Elle baignait alors dans une des innombrables fontaines

⁽¹⁾ *J. A.*, fév.-mars 1890, p. 155.

⁽²⁾ Outre les figures 386-389 et 488, voir encore *A. S. I., Ann. Rep.* 1903-4,

pl. LVIII, *d* (Musée de Lahore, n° 353). — Cf. les figures 597 et 598 sur lesquelles nous aurons à revenir.