

autant que faire se peut, dans leur cadre naturel, ces curieux morceaux dont la saveur exotique a donné prétexte à tant de vaines théories : tant pis si du même coup nous les dépouillons du plus clair de leur prestige aux yeux des Européens. Il est, selon les caractères, triste ou plaisant de constater que leurs répliques postérieures ont eu également le don de provoquer de non moins oiseuses spéculations : car s'ils ne sont pas sans prototypes au Gandhâra, ils ne sont pas davantage sans copies dans le reste de l'Inde. Quatre fois nous retrouvons la même bacchanale avec les mêmes personnages en costume étranger sur quatre caissons symétriques du plafond peint de la grotte I à Ajantâ⁽¹⁾; et cette quadruple répétition aurait dû être un suffisant avertissement de ne pas s'attarder à y chercher des portraits historiques de rois et même de reines sassanides. S'il vaut la peine de reproduire ici une de ces quatre scènes de beuverie (fig. 504), c'est dans l'espoir que sa simple vue édifiera le lecteur, et le déterminera à enterrer, une fois pour toutes, par-dessus le faux Silène, le non moins imaginaire Chosroès, sous le linceul de vieux papier où gisent les hypothèses discréditées. Peut-être est-ce trop nous flatter, car ce sont souvent les suppositions les plus gratuites qui ont la vie la plus dure : du moins ne pouvions-nous négliger cette occasion de contribuer à alléger l'archéologie indienne de l'arrière-faix de divagations qui encombrèrent fatalement son berceau.

En ce qui concerne ce groupe bachique, le plus gros de notre tâche sera terminé quand nous aurons signalé qu'il se retrouve — sous une forme réduite et toute pareille à celle de la figure 490, déjà si indianisée — sur les bas-reliefs du temple médiéval de Sânci

⁽¹⁾ Trois des panneaux sont conservés (voir GRIFFITHS, pl. 94-95) et on en rapproche une des peintures murales de la crypte I (*ibid.*, pl. 5); cf. BURGESS, *Notes*, pl. IV, 2 et p. 90 (reproduction de l'article de FERGUSSON, *On the identification of the portrait of Chosroës II among the*

paintings in the Caves at Ajantâ, *J. R. A. S.*, 1879, t. XI, p. 155 [1 pl.]: article inspiré par celui de RÂJENDRALÂL MITRA, *On Representations of foreigners in the Ajantâ Frescoes*, *J. A. S. Beng.*, 1878, part I, p. 62 [4 pl.]; cf. la discussion dans *J. R. A. S.*, 1880, t. XII, p. 126)