l'Asie centrale (fig. 533-534), seulement agrémenté de curieuses molletières en peau de léopard (1); et non content d'émigrer si loin, il y a encore traîné après lui sa petite cabane de roseaux caractéristique (fig. 535; cf. fig. 189), tel sa coque un escargot. Au Turkestan on dirait même que son usage a été encore généralisé et qu'il aurait été abusivement étendu à tous les religieux hétérodoxes, tant brahmanes que Tîrthyas: il est vrai que ce dernier mot semble parfois servir dans les textes à désigner indistinctement tous les moines qui ne sont point bouddhistes.

Les Tîrthya. — Par bonne chance nos artistes, à même d'observer de près l'infinie variété de la vie, ne sont pas tout à fait aussi simplistes : peut-être le sont-ils encore à l'excès et moins soucieux que ne le souhaiterait notre légitime curiosité d'une exactitude rigoureuse dans la représentation distincte des diverses sectes. Sur ce point leurs œuvres laissent soupçonner de regrettables flottements et ceux-ci n'ajoutent rien, comme on pense, à la clarté des choses. A l'occasion du Pari-nirvana par exemple, la légende nous parle tour à tour de deux religieux non bouddhistes. L'un est le parivrajaka Subhadra qui, lui-même in extremis, se convertit au Buddha mourant; l'autre est l'Ajîvaka, par qui Mahâkâçyapa fut avisé de la mort de son Maître. Or il semble bien que nous apercevions le premier, après sa transformation en moine bouddhiste achevée, toujours accroupi en méditation devant le lit de mort du Bienheureux (fig. 277-282); d'autre part nous n'avons aucune hésitation à reconnaître l'Âjîvaka, d'accord avec les renseignements des textes, dans l'ascète complètement nu debout aux côtés de Mahâkâçyapa sur les figures 277-279. Mais voici où les difficultés commencent. Au pied du Buddha expirant (fig. 281), enseveli-(fig. 284) ou mis en son cercueil (fig. 285-286), se tient un troi-

<sup>(1)</sup> Cf. Grünwedel, Idikutschari, fig. 82-83; Altb. Kultst., fig. 355-356 (Drona), 507, 673-674, et von Le Coq, Chotscho,

pl. 17, 29, 32, 47; M. A. Stein, Ruins of desert Cathay, fig. 270 (n° 1 et 8), 271 (n° 2), etc.