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les yeux sur n'importe quel Buddha pour constater que ce judi-
cieux programme a été nettement et constamment violé, au moins
sur un point essentiel : aucun d’eux n’a la tdte rasée. Et la raison
derniére de cette anomalie est que leur ancétre commun, qui fut
(comme nous pensons le démontrer au chapitre xvmr) 1a création
de Iécole du Gandhdra, n’a jamais recu la tousure.

Autant T'avouer de suite : si nous pouvions, bouddhistes ou
bouddhisants, dépouiller une longue accoutumance et nous refaire
des yeux neuls, nous serions de prime abord choqués par le carac-
tére ambigu de ce prototype gandhérien du Buddha. Car enfin que
ne cesse de nous ressasser la tradition? Ce n’est pas nous, c'est elle
qui pose au Bodhisattva naissant le fameux dilemne : « Ou bien tu
resteras dans le siécle, et seras un monarque universel; ou bien
tu entreras en religion, et deviendras le sauveur du monde.» La
seconde alternative est supposée réalisée : que voyons-nous pour-
tant sur les figures 201-300, sur la planche 1 ), sur la figure 445
et les suivantes? Ce personnage n’est pas un prince, car il n'en a
ni le costume ni les bijoux; mais comment pourrait-on prétendre
que c’est un véritable religieux, puisqu’il n’a pas la téte rasée? Si
cétait un bhiksu, il n’aurait pas gardé ses cheveux; si c’était un
cakravartin, 1l n’aurait pas pris I'habit monastique. Moine sans ton-
sure ou rol sans parures, décidément ces étranges images ne sonl
franchement ni d’un clerc ni d’un laique, mais on ne sait quoi
Chybride et d'incohérent qui n’a de nom dans aucune langue
indienne. Telle est I'indéniable et grave difficulté a laquelle nous
nous heurtons dés le senil méme de notre étude du Buddha gan-
dhérien. Il va de soi quune identification si assurée n’en saurait étre
un mstant compromise : elle n’en demande pas moins a étre vérifiée
Jusque dans ses fondements. Nous n’y parviendrons qu'a condition
danalyser dans le dernier détail les éléments composants de cette
héléroclite figure et, suivant notre méthode ordinaire, de relever a
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