

oreilles. Tel il restait en effet — et tel il resterait encore aujourd'hui dans certaines parties de l'Inde, comme le Travancore — une fois dépouillé des lourdes boucles que nous lui avons vues suspendues sur les images princières et divines. C'est là un trait ethnographique que les bouddhistes de la Haute-Asie n'ont plus compris. Persuadés qu'ils sont que dans les images du Maître tout doit avoir un sens symbolique, on assure qu'ils verraient dans ces longues oreilles une marque de sagesse : nous ne pensons pas qu'un Indien s'y soit jamais mépris. Les artistes gandhâriens ont su ainsi observer quand ils ont voulu. Ils nous font même assister en détail à la conversion de Nanda, et sur les figures 236-238, ils n'hésitent pas à livrer au rasoir du barbier le chignon de ce demi-frère du Buddha. Là-dessus ils ne se montrent intransigeants que quand il s'agit du Buddha lui-même. Et tout de suite une conclusion s'impose. Même si l'histoire ne devait pas tout à l'heure nous l'enseigner, ce fait seul suffirait à prouver que le type du Buddha a été créé après coup, alors que toute donnée iconique précise était perdue sur son compte, et que cette création est l'œuvre d'étrangers plus artistes que théologiens et plus soucieux d'esthétique que de rigoureuse orthodoxie.

*A. Les éléments importés.* — Tout dépend en effet du point de vue auquel on se place, et les caractères à nos yeux les plus familiers sont justement ceux qui paraîtront le plus exotiques aux Indiens. Mais, pour eux comme pour nous, les origines occidentales du créateur du type du Buddha ne se dénonceront pas seulement par son obstination à narguer la tradition et les usages bouddhiques sur l'article de la chevelure du Maître; il les trahit encore par la manière même dont il a exécuté ces cheveux. Il s'est en effet servi du procédé dit « des ondes » : et aucun mot ne rend mieux l'effet produit par ces sortes de petites vagues qui se poursuivent. Rien qu'à ce trait on reconnaît d'abord la main d'un sculpteur nourri dans quelque atelier hellénistique. Mais la facture classique